„Du tötest in letzter Zeit irgendein Reh?“ ruft er Howard zu.

"Jep, Habe letzte Woche eine Hirschkuh hier, “, antwortet Howard.

„Das höre ich jetzt gerne, “, ruft er zurück.

Wir begeben uns in die dürren Wälder hinter dem Hinterhof dieses Mannes, weil die einheimischen Hirsche ständig in seinen Mulch graben und jeden Sommer seinen Garten beschädigen – und weil in Virginia, wie mehrere andere Staaten, Spielbeamte haben kürzlich Richtlinien für das städtische Bogenschießen festgelegt, um die Hirschpopulation in entwickelten Gebieten zu reduzieren.

Obwohl es schwer zu sagen ist, dass das Gebiet mit Rehen (ihrem Lebensraum, Letztendlich, wurde schnell kolonisiert und von Vorstädten zersplittert), Staatsbeamte versuchen, ihre Bevölkerung innerhalb der sogenannten „kulturellen Tragfähigkeit“ zu halten – mit anderen Worten:die Menge an Hirschen, die Menschen zu tolerieren bereit sind. „Es ist oft ein Tauziehen zwischen Naturliebhabern, wer will mehr, und Bauern, Jäger und Autofahrer, die weniger wollen, “, erzählte mir Nelson Lafon vom Virginia Department of Game, kurz bevor ich mit Howard auf die Jagd ging. In vielen entwickelten Gebieten – insbesondere in den Vororten von Nord-Virginia – haben die Hirschpopulationen diese kulturelle Tragfähigkeit deutlich überschritten. so, er sagt, „Wir haben dieses Programm gestartet, um ein Problem in eine Freizeitmöglichkeit zu verwandeln.“

Vorher, Sie hatten professionelle Jäger und Polizisten angeheuert, um mit schallgedämpften Waffen auf State Parks und Golfplätze zu schießen; anderswo, Beamte haben empfängnisverhütende Injektionen eingeführt, um die Herden zu kontrollieren. Jetzt, mit Erlaubnis eines Grundstückseigentümers, Jäger können einen Bogen benutzen (keine Waffen, aus Lärm- und Sicherheitsgründen) in vielen Gemeinden eine viel längere Saison zu jagen, jederzeit von Anfang September bis Ende März.

Für Howard, Die Erlaubnis zu bekommen ist einfach:Viele seiner Kunden bitten ihn, bei ihnen zu Hause zu jagen, weil sie die Rehe satt haben.

Für Howard, Die Erlaubnis zu bekommen ist einfach:Viele seiner Kunden bitten ihn, bei ihnen zu Hause zu jagen, weil sie die Rehe satt haben. Er ist in der Gegend aufgewachsen und hat sein ganzes Leben hier auf der Jagd verbracht, sowohl mit einer Waffe in abgelegeneren Gegenden als auch mit einer Armbrust hier in den „Burbs“. „Sieh diese kleinen Pflanzen dort vor dem Fenster, total sauber ausgezogen?“ er fragt mich, zeigt zurück zum Haus. „So weißt du, dass die Rehe hier sind. Diese Leute haben sich buchstäblich von Rehen Löcher in ihre Poolabdeckung gebohrt, und Sie wissen, wie teuer die sind.“

Bevor wir von seinem Pickup aufbrechen, und nachdem ich mir eine camofarbene Windjacke zugeworfen hatte, Howard lässt mich seinen Bogen heben und durch das Zielfernrohr schauen, und zeigt mir seinen Köcher mit ultrascharfen Pfeilen, mit winzigen Rasiermessern, die nach außen klappen, wenn sie in das Fleisch eines Hirsches eindringen.

„Das Tolle an der Armbrust ist, dass sie tödlicher ist. “ erklärt Howard. „Eines der wenigen Dinge, bei denen ich mit den Tieraktivisten übereinstimme, ist, dass Verwundung etwas Schlimmes ist. und ein Compoundbogen macht es schwieriger, mit einem Schuss zu töten.“ Dann zeigt er den Beweis für die Wirksamkeit der Armbrust:Das Bild einer Hirschkuh, die sein Sohn eine Woche zuvor hinter demselben Haus erschossen hatte.

Howard Curtis auf der Jagd. Foto von Joseph Stromberg Ein Reh, der in einem Vorort von Virginia von Howard Curtis getötet wurde. Foto von Howard Curtis. Mit einem kürzlich getöteten Reh posieren Howard Curtis' Sohn (hinten) und sein Neffe (vorne). Foto mit freundlicher Genehmigung von Howard Curtis.

Vollständiger Haftungsausschluss:Ich bin ein Jude aus der Vorstadt, und somit, war noch nie in meinem Leben auf der Jagd. Ich habe noch nie eine Waffe oder eine Armbrust geschossen, und ich bin nicht einmal ein großer Fleischfresser – ich versuche es zu vermeiden, Fleisch aus der Massentierhaltung zu essen, aufgrund von meiner Meinung nach unmenschlichen und nicht nachhaltigen Aufzuchtpraktiken. Aber ich habe schon lange das Gefühl, dass die Jagd – einem Lebewesen, das sonst ein natürliches Leben führt, ein paar Momente der Qual zufügt – ethisch viel vertretbarer ist. Hinzu kommt, dass wachsende Hirschpopulationen und sich schnell ausbreitende Vororte zu immer häufigeren Autounfällen geführt haben; dass die übermäßige Beweidung von Hirschen die Biodiversität eines Waldes verringert; und dass Howard seine Tötungen gut nutzt, seine Familie ernähren, Freunde und das Teilen des Wildbrets mit lokalen Tafeln – all dies lässt mich davon überzeugen, dass es eine gute Idee ist, Howard auf die Jagd zu gehen. Als jemand, der noch nie ein getötetes Tier gesehen hat, obwohl, eine Mischung aus Angst und Vorfreude dreht sich in meinem Magen um, als ich ernsthaft überlege, ob wir ein Reh erbeuten könnten.

Als jemand, der noch nie ein getötetes Tier gesehen hat, obwohl, eine Mischung aus Angst und Vorfreude dreht sich in meinem Magen um, als ich ernsthaft darüber nachdenke, dass wir ein Reh erbeuten könnten.

Wir gehen in den Wald, klettere auf den 12-Fuß-Baumständer aus Metall, den Howard dort hinterlassen hat, und setz dich ein. Durch die Bäume, auf der anderen Seite der Waldmulde können wir Häuser ausmachen, und Anwohner, die mit ihren Hunden auf einem Feldweg spazieren gehen.

Obwohl wir schweigen und absolut still sein sollen, Howard kann dem Chatten nicht widerstehen. "Oh, Ich habe eine Million seltsame Geschichten über die Jagd in den Vororten, " Er flüstert. Wenn, als er kurz nach Sonnenaufgang in der Nähe jagte, er hatte ein Reh mit der Armbrust erschossen, aber es hat geschraubt, und er dachte, er hätte es verpasst. Etwa eineinhalb Stunden später, nachdem er die Jagd aufgegeben hat, er ging, um danach zu suchen, nur für den Fall, dass er einen Treffer erzielt hatte, und stieß auf einem angrenzenden Grundstück mit einer Mannschaft von Rasenpflegern zusammen. „Ich spreche ein bisschen Spanisch, und ich fragte, ob sie ein Reh gesehen hätten, “, sagt Howard. "Sie haben mir gesagt, 'Oh ja, Wir sahen es im Bach liegen, und unser Chef hat uns gesagt, wir sollen es begraben.‘“ Verblüfft, er ließ ihn zu dem toten Tier begleiten, die mit einer dünnen Schicht aus Stöcken und Blättern bedeckt war.

„Ich fand es lustig, " er addiert.

Anderen Zeiten, Zuschauer sind eine Hilfe bei der Jagd:neuerdings als Howard eine Gruppe von Rehen in einem Hinterhof ausspionierte, er rief die Eigentümerin an und bat sie, ihren Hund rauszulassen, in der Hoffnung, dass es die Rehe zu ihm jagen würde.

Sitzen dort im Baumständer, Ich entdecke das Geheimnis der Jagd:99 Prozent davon ist Meditation. Es geht um eine intensive Wahrnehmung der eigenen Umgebung, nach Bewegung suchen und auf das Knirschen der Blätter lauschen, während der Harndrang und das Hustenbedürfnis ignoriert werden.

Letztlich, wir sind beide ruhig. Sitze da im Baumständer, Ich entdecke das Geheimnis der Jagd:99 Prozent davon ist Meditation. Es geht um eine intensive Wahrnehmung der eigenen Umgebung, nach Bewegung suchen und auf das Knirschen der Blätter lauschen, während der Harndrang und das Hustenbedürfnis ignoriert werden. Als die Dämmerung hereinbrach, wir hörten, wie der Wald zum Leben erwachte (Grillen und Vögel zwitschern) und die Vorstadtbebauung sich für den Abend einrichtete (Schulbusse, die Kinder absetzen, Hunde begrüßen ihre Besitzer zu Hause).

Während wir in den Wald starren, als ob wir es könnten Wille Hirsche allein mit unseren Augen entstehen, Ich denke darüber nach, wie viele Faktoren außerhalb unserer Kontrolle liegen:Die Tiere müssen zu uns kommen, Betreten Sie einen kleinen Radius von 20 bis 30 Metern in der Nähe unserer Stände, bleiben Sie sich unserer Anwesenheit nicht bewusst und bleiben Sie am richtigen Ort, um Howard einen sauberen Schuss zu geben. Wir pirschen nicht durch den Wald, Spritzen von Kugeln, aber darauf warten, dass es unwissentlich in unsere Falle gerät, in Rufweite von Familien, die sich zum Abendessen setzen.

Dann, schrittweise, von unserer rechten Seite, kommt das lautere und lautere Geräusch von Hufen, die getrocknete Blätter zerquetschen. Howard hatte mir den Unterschied in der Trittfrequenz zwischen Eichhörnchen- und Hirschgeräuschen erklärt. und das klingt nach unserem Ziel. Das Rascheln geht weiter, in unregelmäßigen Abständen, fast unmerklich lauter, dann langsam leiser. Das geht weiter, über und über, für eine halbe Stunde. Entnervend, es erinnerte mich an das Geräusch meines Hundes aus meiner Kindheit, der durch die Blätter unseres Gartens wanderte. Ich starre auf den Kamm der Anhöhe zu unserer Rechten, hinter denen ich mir vorstelle, dass das Reh unschuldig weidet, völlig unbewusst unseres angehaltenen Atems.

Dann, plötzlich, durch den Pinsel:eine diskrete Bewegung,- ein Fellblitz. Meine Adrenalinspitzen, während ich mir vorstelle, wie Howard das Tier durch sein Zielfernrohr anvisiert und den Abzug seiner Armbrust betätigt.

Dann, plötzlich, durch den Pinsel:eine diskrete Bewegung,- ein Fellblitz. Meine Adrenalinspitzen, während ich mir vorstelle, wie Howard das Tier durch sein Zielfernrohr sichtet und den Abzug seiner Armbrust drückt. Einmal freigegeben, das Kabel würde den Pfeil mit 80 Fuß-Pfund kinetischer Energie nach vorne reißen, schiebt es mit 300 Fuß pro Sekunde durch die Luft. Es würde die Haut des Hirsches durchdringen, in der Nähe der „Killzone“ an seinen Schultern, und die rasiermesserscharfen Klingen an seiner Spitze würden nach außen klappen, die Eingeweide der Kreatur ausstechen. Das Tier würde stolpern, den Hügel hinunterstürzen, getragen sowohl vom Schwung des Pfeils als auch von seinem letzten, verzweifelte Überlebensinstinkte. Wir würden es verfolgen, und es würde zusammenbrechen, vielleicht innerhalb von hundert Metern, ein Durcheinander aus blutigem Fell und schlaksigen Gliedmaßen, die sich unten im Bachtal verfangen hatten.

Wenn ich meine Augen drehe, um Howard anzusehen, obwohl, seine Finger fassen den Schaft seiner Armbrust, und er hebt es nicht auf seine Schulter. Der Hirsch ist jenseits der hellrosa Flaggen, die er an die Bäume gebunden hatte, um 20 Meter vom Stand entfernt zu markieren. weit außerhalb der Reichweite seiner Waffe. Für einen Moment, wir starren darauf, in der Hoffnung, es würde näher kommen, aber es erschreckt – vielleicht nimmt es unseren Geruch im Wind auf – und stürmt davon, den Hügel auf der gegenüberliegenden Talseite hinauf, sein weißer Schwanz blinkt zum Abschied.

In dieser Nacht kommen keine Rehe mehr. Nicht lange danach, Wir stapfen zurück am Pool vorbei, in Richtung Howards Abholung. "Brunnen, Das tut mir leid, " er sagt, wirklich bedauerlich, dass ich keinen Mord gesehen hatte. "So ist das manchmal." Aber als wir zurück zur Tankstelle fahren, wo ich mein Auto abgestellt hatte, seine Scheinwerfer durchdringen die Nacht und fallen auf vier junge Hirsche, grasen demütig in einer breiten Grasmitte. Sie blicken überrascht auf – buchstäblich Rehe im Scheinwerferlicht – und gehen dann wieder zum Stöbern. Howard verlangsamt, grinst sie an, und für eine Sekunde, Ich glaube, er zieht vielleicht seine Armbrust vom Rücksitz, aber natürlich, er tut es nicht – es ist illegal, auf einer öffentlichen Straße aus einem Fahrzeug auf ein Reh zu schießen. Stattdessen, wir fahren weg, lassen die Hirsche von den Früchten der Vorstädte leben.